雨落时分，世界被潮湿与静谧笼罩，我却没有走向窗边，而是打开CSGO，在虚拟的枪火与硝烟中，听雨声淅淅沥沥地渗入耳机，游戏里的雨落在水泥地上，落在铁皮屋顶，也落在准星与弹道之间，现实与虚拟的雨交织在一起，分不清哪一滴来自天空，哪一滴来自代码，雨声无眠，思绪也无眠，仿佛每一场对局都是一场没有伞的跋涉，在枪声间歇的片刻，雨滴敲打着屏幕外的寂静，而我依然守在游戏里，听雨落，也听自己心底那场未停的雨。
雨是突然落下来的。
窗外先是几滴试探性的声响，紧接着便连成一片，像谁把一整桶水从天上泼了下来，我坐在电脑前，屏幕的光映在脸上，耳机里传来的是枪声、脚步声，还有队友在语音里急促的报点声，雨声被隔绝在外,却又仿佛渗进了每一帧画面里。
我正蹲在Inferno的香蕉道，手里握着一把AWP，雨天的夜晚，游戏里的地图却永远是晴朗的，阳光斜斜地穿过拱门，投下长长的影子，可不知为什么，我总觉得此刻的香蕉道应该也是湿漉漉的，应该有积水倒映着路灯的光，应该有雨滴砸在石板上的回响，也许是因为窗外的雨太真实了,让我的感官产生了某种错位。
队友在语音里喊：“B区要rush了，闪光准备！”我回过神来，准星对准了爆头线，那一刻，雨声和枪声在某个维度上重叠了——都是急促的、密集的、不容分说的，落雨像一场没有弹道的扫射,而CSGO里的交火像一场突如其来的暴雨。
我们赢了那一局，我靠在椅背上，摘下耳机，雨声瞬间涌了进来，原来雨还在下，而且下得更大了，我忽然想起很多个这样的夜晚——外面下着雨，我坐在电脑前，一遍一遍地打这个游戏，不是因为它有多好玩，而是因为在那几个小时里，世界变得很简单：只有敌我，只有目标点，只有枪法和反应，雨把现实冲刷得模糊了，而游戏把时间切割成一个个回合,每一回合都有明确的开始和结束。
后来我关掉游戏，走到窗边，雨滴在玻璃上划出长长的痕迹，像弹道一样，远处的路灯在雨幕里晕开一团暖黄色的光，像一颗闪光弹爆开后的余晖，我想，也许我们喜欢CSGO，并不是因为那些枪林弹雨的刺激，而是因为在那片虚拟的战场上，我们可以暂时忘记窗外的雨，忘记那些湿漉漉的、黏稠的、说不清道不明的情绪。
可雨终究会停，游戏也终究会结束，屏幕暗下去的那一刻，雨声又变得清晰起来，我听见雨水顺着屋檐滴落，一滴，两滴,像倒计时。
明天还会下雨吗？我不知道，但我知道，明天我还会打开CSGO，在某个地图的某个角落，等待下一场交火，就像等待一场新的雨，落在虚拟的战场上,也落在真实的窗台上。
落雨的时候，世界安静下来，而我在CSGO里,听见了自己的心跳。